想到中秋節，上一代人現起的是月亮與月餅，這一代人現起的是烤肉。但共同的認知是團圓。
生平第一次離家過中秋，是在入伍受預官訓時。當時軍隊分二梯次放假，我在中秋節前已先回了家，中秋夜留守。二十多年來，在家裡過中秋，並不覺得有什麼溫馨，可是當天在部隊裡，看見天上那一輪明月，卻覺得有點淒涼。中秋耶！我卻一人在軍中。（有趣的是，阿兵哥住在一起，共同看見月亮，卻各自想各自的家，各自覺得淒涼。眾人一起，卻未減低孤獨氣氛。再説前幾天不是才回家團圓過嗎？怎麼還需要有「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親」的情緒呢？）
第二次一個人過中秋，是在佛陀教育基金會服務時。當時到福建、上海幾個寺院，進行宗教交流，拜會大陸的出家長老。同時帶一筆錢去印佛書（文革後大陸佛書極缺）。中秋夜，我正好從福州搭機去上海，機場空蕩蕩，沒幾個人。上了飛機，發現連我才三個乘客。飛機飛上天後，看見一輪明月，把夜空中的雲也照白，很像白棉花糖。──突然興奮起來，這是第一次在空中賞月哪！（這一次雖有興奮心情，是犧牲奉獻那種感覺，但心底孤寂自憐之情還是若隱若現。）
有了月亮會映照「孤獨」的經驗，於是在福智投入那幾年，我都在中秋夜邀約單身貴族，到家裡來吃飯，吃完飯後大夥到戶外走走。二三十人的聚會，讓單身人士在熱鬧中，忘卻「一人」之感，也讓人丁單薄的我家，增添過節氣氛。
這幾年，因緣變了，朋友散了，中秋節又恢復老樣子。所幸，在心靈成長中，已有不同心境。我思索著：節日是人設定出來的。我們賦予它一些功能意義。當從小到大，一年一年加深這個觀念時（「八月十五是中秋」「中秋節應團圓」），於是變成了一個真實的「中秋節」，在日曆上看著你。當你看見家家戶戶在門口烤肉，而自己卻沒與家人共度烤肉夜時，於是淒涼頓生，覺得今年沒有過中秋！
其實團圓何必在中秋？相聚又豈限家人？
今年中秋，我帶父親去九份。下午六點多到達。黃昏時刻，雖有三分之二的店還開著，但人不多，只剩外國遊客，與以往人擠人的景象不同。日本遊客興奮的拍照，美國遊客在買小擺飾，他們沒有中秋節概念，所以今天是個普通日子。但是，店家看見人少，開始急著準備打烊，回去團圓烤肉。
看見店門要關了，趕緊帶父親去最有名的「阿柑姨芋圓」吃一碗芋圓。吃完就匆匆下山。路上，問父親要再吃什麼嗎？他說飽了！所以一碗芋圓就是我們今年的節日之慶。
晚上九點，一友打電話來，説有幾個單身貴族要到他家頂樓素烤，問我今晚有沒有參加烤肉，若沒有就到他家去。對於朋友的好意，我喜出望外，但説今晚已經很滿足。——真高興！現在已不需要依靠熱鬧來填補空虛，心中自有滿足處。
....................
..
..................
....
......................
節日在心中，不在日曆上，也不在世界裡。不必被設定的東西，捆住內心；但另一方面說來，我們仍可利用這假定出來的日子，陪伴父母，照顧家人，甚至關心孤客、窮人，給他們一個真實的好日子！
留言列表
